Не стреляйте в белых лебедей… ведь зори здесь тихие!
Намедни новостная лента принесла мне на своем электронном хвосте упоминание об экранизации 1980-го года повести Бориса Васильева «Не стреляйте в белых лебедей». Честно говоря, я бы прошел мимо нее, но зацепился, поскольку помимо фильма к посту был прикреплен файл с текстом самой повести. Не подозревая никакого подвоха, я с душевной легкостью главного героя Егора Полушкина тыкнул в него, скачал, открыл и… пропал на полдня.
Васильева я не перечитывал с детства. И самую замечательную его экранизацию «А зори здесь тихие» смотрел очень-очень давно. Пять лет назад, естественно, глянул новейший ремейк, но тот не произвел должного впечатления. Даже прелести юной Кристины Асмус не помогли ему в этом. Очень люблю и считаю лучшим военно-патриотическим фильмом экранизацию его пьесы «Танкисты» – «Офицеры». Она, конечно же, не о войне, а о людях и времени.
Помню, мне восемь или уже девять лет… лето… деревня… сельская библиотека. Волков с его Изумрудными городами и Урфин Джюсами прочитан весь. И, видимо, эта небольшая потрепанная книжка стояла на одной с ними полке на букву «В». Библиотекарь очень удивилась, когда я её достал с твердым намерением прочитать. А что? На обложке дяти-тёти в военной форме. Наверняка, что-то в духе «Кортика» или «Сына полка», подумал я. Еще больше библиотекарь удивилась, когда я вернул ей книжку через день или два и на вопрос «Прочитал ли?» твердо ответил «Да!» Это были «А зори здесь тихие!» Совершенно не детское произведение. С тех пор я его не перечитывал.
Почему? Потому что не хочу разрушить ту невероятную атмосферу, поселившуюся в моей душе. Память сохранила лишь смутные обрывки. Лес… Болото… Где-то за лесом немецкие солдаты… Нож, пронзающий упругую девичью грудь… Даже сюжет не сохранился в памяти. Сохранилось лишь ощущение чего-то невероятного, прикосновения к чуду истинного писательского таланта.
Сейчас, погрузившись в «Не стреляйте в белых лебедей», я внезапно осознал, насколько Борис Васильев прекрасный автор. Не автор военной прозы, а просто Автор! Насколько его строки сильны и самобытны. Легкий, но вместе с тем очень емкий, слог позволяет ему буквально двумя-тремя предложениями описать всю жизнь и трагедию героя, а внутренняя ирония – не скатиться в патетику и скуку. И герои все непростые! Не черно-белые производные советской идеологии, а живые люди. Со страхами, тревогами, радостями, надеждами, с добром и грехами! И даже Богу есть место среди этих героев в Васильевских строках. Что совершенно, казалось бы, немыслимо для произведения конца 50-х годов прошлого века! А что уж говорить про завораживающую, почти Платоновскую атмосферу…
Великая Отечественная родила плеяду великих советских писателей. Васильев, Полевой, Быков, Бакланов, Гранин, Шефнер и многих других. Она вывернула наизнанку и обнажила их души, позволила говорить остро и трепетно о людях и делах их, не взирая ни на какую цензуру. Роман нашего современника Шамиля Идиатуллина «Город Брежнев» о закате СССР выглядит гораздо более советским, нежели все их книги. Смогли бы они так писать, не будь войны? Неизвестно. Смогут ли также писать те будущие писатели, что взирают на происходящее в мире сейчас? Неизвестно вдвойне.
